三个画面：湖南卫视在播一部没有真人的AI剧，收视第一；横店一个真人演员在出租屋里刷招聘App；成都一家眼镜店里，一个普通人刚刚造完一座被500万人看见的天庭。同一波技术浪潮，推着不同的人走向不同的方向。
□ 本报评论员张守营
2026年8月31日，晚上8点。湖南卫视，《后西游记》第一季“花果山篇”的画面铺满主监视器——云海翻涌，石猴出世，全程无真人。这是国内首部登上卫视黄金档的AIGC长剧，也是“广电21条”出台后全国首部获批“边制作、边审核、边播出”的剧集。前5集当晚放出，剩下25集还在边剪边改——你的弹幕和评论，真有可能改变下一集剧情。
横店一间出租屋里。短剧演员李小明(化名)没有开电视。他曾月接五部戏，通告从未断过。2026年过完年到现在，他只接到了一部短剧。片酬从一天1000元降到600元。“横店好多短剧演员都离开了，没有活干都走了。”他说。横店影视（603103）城摄影棚空置率逼近80%。
成都老街一家眼镜店里。34岁的陈爱军不是专业设计师，只是从小看《西游记》、读仙侠小说，习惯在脑子里给文字“补画面”。今晚，他打算继续用AI“搓”他的天庭——一条33秒的视频，没有台词、没有字幕，只有白玉长廊、云海仙宫、衣带飘飘的人影。这段视频被人搬到海外社交平台后，不到4天播放量突破500万，外交部发言人毛宁转发了。
三个画面。同一波技术浪潮，推动着不同的人走向不同的方向。
导控台前：AI长剧如何上了黄金档
《后西游记》能上星，不是偶然。
这部剧改编自明末清初《西游记》三大续书之一，故事设定在孙悟空封圣1080年后。全剧由芒果TV出品，其AIGC创新内容中心联合伯璟文化打造，依托自研“芒果灵创”平台完成全部画面与人物演绎。近百人团队，4个月，30集。没有片酬纠纷，没有档期冲突，没有场景搭建。项目已生成109个角色资产、143个场景资产——这些不是用完就扔的素材，而是沉淀为可持续复用的文化数字资产。
芒果超媒（300413）8月31日早盘高开，随后封死“20CM”涨停。中文在线（300364）、荣信文化（301231）等AI短剧概念股集体大涨。资本市场用真金白银投了票。
但最颠覆的还不是成本，是模式。
“边制作、边审核、边播出”——过去一部剧必须全部拍完、剪完、审完才能播，成片像烧制好的瓷器。现在，AIGC技术让修改画面以天计算，制作组可以根据审核意见、弹幕评论、观众反馈，动态调整后续剧情。
有人担心AI会让角色变“纸片人”。但小石猴第一次见东海龙王时那句“你这水晶宫，比俺家后山的水洼子亮堂，但没俺家蚂蚁多”，是编剧组蹲守小学课间录音3个月、从372个孩子口语里筛出来的。AI只负责把这句话匹配到嘴型和眨眼节奏。情绪内核，还是活生生的人味儿。
当晚，湖南卫视发布的官方数据显示，该剧首播收视飘红，实时收视率同时段位居省级卫视第一名。
这不是神话的解构，是让传说重新呼吸。
出租屋里：被推土机碾过的人
但另一边的呼吸，正在变得困难。
2026年第一季度，全行业上线微短剧约12.8万部，几乎全是AI剧，真人剧占比不到5%。AI短剧制作成本骤降至真人剧的约六分之一。一部真人精品短剧平均成本约150万元，AI仿真人短剧已可控制在20万元以内。资本蜂拥转向AI赛道，真人短剧的项目数量和预算双双大幅收缩。
于是有了李小明，有了许鹏——拍了8年戏，刚当上男主就被AI抢了工作。因为有了AI短剧，不少中腰部及以下演员接戏机会明显减少，头部演员的议价和选择空间也受到影响。王格格和刘萧旭，短剧圈顶流双双官宣进军话剧。
他们选择的不是新赛道，是AI干不了的事。
资深媒体人胡锡进在《后西游记》上星后说：“老胡强烈希望，这套技术不要进一步朝着人类表演的现实主义连续剧和院线电影渗透。”他引用比尔.盖茨的话：“即便在最理想的情景下，向AI新时代过渡，也会是人类历史上最动荡的时期之一。”
胡锡进说：“AI绝不能像推土机一样，将我们人类的饭碗大批碾碎。”
眼镜店里：另一种可能
但技术不只是推土机，也是一把钥匙。
陈爱军是1991年出生的成都人，高中学历。去年9月，受朋友影响，他开始自学AI工具。没有美术功底，没有影视制作经验，跟着教程一点点摸索。
守店时每天断断续续花五六个小时和AI“死磕”，不断调整提示词，有时一帧画面要来回生成十几次。他的素材库不是AI给的，是20多年攒下的——《西游记》电视剧、仙侠小说、黄山云雾、三星堆古蜀、峨眉山灵秀。
至今他创作发布了200多条AI视频。走红之后，社交账号粉丝涨到60多万。但他始终强调：“我就是个再普通不过的普通人，大家喜欢作品就够了。”
回看这三件事：湖南卫视在播一部没有真人的AI剧，收视第一。横店一个真人演员在出租屋里刷招聘App。成都一家眼镜店里，一个普通人刚刚造完一座被500万人看见的天庭。
同一波技术浪潮，推着不同的人走向不同的方向。
前不久，工业和信息化部在国新办的新闻发布会上表示，要推出一批轻量化、低成本、易部署的行业解决方案，让企业真正用得上、用得起、用得好。陈爱军用的，正是这样的方案。
技术只是把门打开。那扇门应该怎么开、为谁开、开到什么程度，从来不只是技术问题。问题是，在技术狂奔的路上，给每一个人留一扇门——让表达者能走进来，让被碾压者有路可退。这是这个时代留给每一个人的问题。
鑫耀证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
